在岷東新區(qū)制梁場(chǎng)，有一位特別的龍門吊司機(jī)——鮮恩碧。這位70后的重慶女性，在工地上被大家親切地稱為“老鮮”。這個(gè)稱呼既包含著工友們對(duì)她專業(yè)能力的認(rèn)可，也飽含著對(duì)她堅(jiān)韌性格的敬佩。

作為工地上為數(shù)不多的女性龍門吊操作手，老鮮用八年如一日的堅(jiān)守，在18米高的駕駛室里書寫著屬于自己的傳奇。“高空是我的戰(zhàn)場(chǎng)，龍門吊是我的老伙計(jì)。”這句話，不僅是老鮮對(duì)工作的簡(jiǎn)單描述，更是她生活哲學(xué)的體現(xiàn)。

“嗶——”清晨五點(diǎn)半的鬧鐘準(zhǔn)時(shí)響起，老鮮一個(gè)翻身坐起，窗外還籠罩著濃重的夜色。她輕手輕腳地洗漱，生怕吵醒隔壁工棚里熟睡的工友們。擰開保溫杯，滾燙的茶水冒著白氣，這是她每天雷打不動(dòng)的開工儀式。“重慶人離了茶就像龍門吊斷了電。”她總這么說(shuō)。

六點(diǎn)整，老鮮已經(jīng)站在了龍門吊下。18米高的鋼鐵巨獸在晨霧中若隱若現(xiàn)，她抬頭望了望，像往常一樣開始攀爬。鐵梯上的露水讓扶手有些濕滑，但她早已熟悉每一級(jí)臺(tái)階的觸感。“第一次爬的時(shí)候，手心全是汗，現(xiàn)在閉著眼都能上去。”她邊說(shuō)邊利落地翻進(jìn)駕駛室。

龍門吊，這個(gè)龐然大物，在老鮮的手中仿佛被賦予了生命。她一握住操控桿，眼神瞬間變得鷹隼般銳利，那是一種對(duì)工作的專注和熱愛，也是對(duì)自我挑戰(zhàn)的堅(jiān)定和執(zhí)著。對(duì)講機(jī)里傳來(lái)指令：“左移5厘米，降速，穩(wěn)住！”老鮮屏住呼吸，手指精準(zhǔn)地?fù)軇?dòng)操縱桿，每一個(gè)動(dòng)作都恰到好處，下方，一片30米長(zhǎng)的預(yù)制箱梁正被緩緩吊起，誤差必須控制在毫米級(jí)。這不僅僅是對(duì)技術(shù)的考驗(yàn)，更是對(duì)心態(tài)和毅力的磨礪。

老鮮的工作并不輕松，甚至可以說(shuō)是充滿了挑戰(zhàn)。龍門吊的操作需要極高的精準(zhǔn)度和耐心，任何一點(diǎn)細(xì)微的失誤都可能帶來(lái)嚴(yán)重的后果。然而，她從未有過(guò)絲毫的懈怠和畏懼。每天清晨，當(dāng)大多數(shù)人還在夢(mèng)鄉(xiāng)中時(shí)，她已經(jīng)爬上了十幾米高的駕駛室，開始了一天的檢查工作。她仔細(xì)檢查設(shè)備的每一個(gè)部件，調(diào)試機(jī)器，確保一切都在最佳狀態(tài)。她的雙手，因?yàn)殚L(zhǎng)年的操勞，早已磨出了厚厚的繭，但她的笑容卻依舊溫暖如初，仿佛那些艱辛和勞累，都從未在她的心中留下過(guò)痕跡。

回憶起8年前第一次爬上龍門吊的情景，老鮮的眼中閃過(guò)一絲笑意。“那時(shí)候，腿肚子直打顫。”她說(shuō)道。彼時(shí)，工地上的龍門吊司機(jī)幾乎全是男性，有人質(zhì)疑：“女人干這行？怕是連螺絲都擰不動(dòng)！”面對(duì)這樣的質(zhì)疑，老鮮沒(méi)有選擇退縮，而是選擇了迎難而上。她深知，性別從不是衡量一個(gè)人能力的標(biāo)準(zhǔn)，只有實(shí)力和努力，才能贏得真正的尊重。

為了練就一手過(guò)硬的技術(shù)，老鮮曾連續(xù)半個(gè)月在模擬器上訓(xùn)練到深夜。她反復(fù)模擬各種操作場(chǎng)景，不斷磨煉自己的手感和判斷力。為了記住那些復(fù)雜的操作參數(shù)，她把操作手冊(cè)抄成了巴掌大的筆記，隨身攜帶，一有時(shí)間就拿出來(lái)翻閱。她的努力沒(méi)有白費(fèi)，如今，她操作的吊裝合格率始終保持100%，這不僅僅是一個(gè)數(shù)字，更是對(duì)她專業(yè)能力和敬業(yè)精神的最好證明。

在制梁場(chǎng)里，每一塊梁都承載著老鮮的汗水和心血。她常說(shuō)：“這片梁場(chǎng)里，每一塊梁都是我的‘孩子’。”她輕撫著駕駛窗上貼著的全家福，眼中閃爍著溫柔的光芒。照片中，丈夫是同項(xiàng)目的鋼筋工，兩個(gè)兒子在老家讀書。他們雖然不常在一起，但心卻緊緊相連。老鮮知道，自己的工作雖然辛苦，但卻意義重大。她參與的每一個(gè)項(xiàng)目，都是國(guó)家建設(shè)的基石，是連接千家萬(wàn)戶的橋梁。

8年的風(fēng)吹日曬，讓老鮮的皮膚變得粗糙，但她的眼神卻愈發(fā)堅(jiān)定。她從不后悔自己的選擇，反而更加熱愛這份工作。“我喜歡這份工作，看著一片片梁從無(wú)到有，就像看著自己的孩子慢慢長(zhǎng)大。”她說(shuō)。在她的心中，每一塊梁都有著自己的生命和故事，它們見證了她的成長(zhǎng)和蛻變，也見證了國(guó)家的繁榮和發(fā)展。

除了工作上的成就，老鮮還用自己的行動(dòng)影響著周圍的人。她用自己的經(jīng)歷告訴每一個(gè)人：無(wú)論性別、年齡、身份如何，只要有夢(mèng)想、有勇氣、有堅(jiān)持，就一定能夠戰(zhàn)勝一切困難，實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。在她的帶動(dòng)下，越來(lái)越多的女性開始走進(jìn)工地，走上龍門吊，她們用自己的雙手和智慧，為國(guó)家的建設(shè)貢獻(xiàn)著自己的力量。

老鮮的故事，如同一朵在云端綻放的鋼鐵玫瑰，堅(jiān)韌而美麗。她用自己的行動(dòng)詮釋了什么是真正的巾幗不讓須眉，什么是新時(shí)代的女性力量。在未來(lái)的日子里，她將繼續(xù)堅(jiān)守在自己的戰(zhàn)場(chǎng)上，與龍門吊為伴，為國(guó)家的建設(shè)添磚加瓦，也為自己的夢(mèng)想和信念而努力奮斗。她的故事，將激勵(lì)著更多的人勇往直前，追求自己的夢(mèng)想和幸福。