在這乍暖還寒的時節，聽聞東莊的杏花已悄然盛放，我便懷著滿心的期待踏上了這場尋春之旅。

翻過三道長著酸棗樹的山梁，那縷若有若無的香氣突然變得洶涌。像是誰打翻了陳年的蜜罐，整個山谷都浸泡在甜絲絲的霧氣里。幾片早凋的花瓣順著溪水漂來，落在我的帆布鞋面上，洇出淡粉色的水痕——這是杏花寄來的請柬。

花樹生在群山峻嶺之間，虬曲的老枝從泥土里掙出來，向著虛空伸展成擁抱的姿勢。二十年樹齡在年輪里不過彈指，可那些皸裂的樹皮上分明刻滿故事：某年暴雨撕開的傷口，早春冰雹留下的瘢痕，還有松鼠啃食結出的痂。此刻所有滄桑都被花朵溫柔掩埋，細看每根枝條末端都綴著水晶似的花苞，風過時簌簌地抖落隔年的塵埃。

走進杏花林，陽光透過枝椏的縫隙灑下，在地上形成一片片斑駁的光影。杏花一朵挨著一朵，擠滿了整個枝頭。花瓣如絹絲般細膩，白里透著淡淡的粉，恰似少女羞澀的紅暈。花蕊如同點點繁星，散發著若有若無的甜香，引得蜜蜂在花間忙碌穿梭。

微風輕拂，杏花如雪般飄落。那一片片花瓣打著旋兒，悠悠地飄落，像是一只只翩翩起舞的蝴蝶，又似一封封來自春天的信箋。我伸出手，接住一片花瓣，感受著它的柔軟與輕盈，仿佛握住了整個春天的溫柔。

落花逐水的畫面里，忽然浮現出父親布滿老繭的手掌。他投身于東莊水利樞紐的建設，回家時工裝褲上總沾著塵土與槐花。此刻順流而下的花瓣，恰似他當年從指縫間悄然漏走的時光，漂著漂著就沉入了記憶深潭。遠處傳來模糊的機械轟鳴，也許正是那些我未曾見過的閘門，在替所有流逝之物把守著歸途。

周圍的人們，或駐足凝視，或輕嗅花香，臉上都洋溢著陶醉的神情。他們的眼中，有對這美景的驚嘆，更有對生活的熱愛。在這里，我看到一位老人靜靜地坐在花叢中，手中的畫筆在畫板上輕輕舞動，試圖將這如夢如幻的景色永遠定格。還有一對年輕的情侶，手牽著手，漫步在杏花雨中，他們的笑聲在林間回蕩，為這靜謐的春日增添了幾分甜蜜。

日頭西斜時，我在老杏樹下發現一眼活泉。青石砌成的蓄水池映著花枝，水面浮著完整的春天。石縫間苔蘚拼出深綠的經緯，恍若某種古老的水紋圖。這讓我想起工程圖紙上精密計算的等高線，想起那些像父親一樣，把青春夯進混凝土的堅毅脊梁。他們如同深埋地下的輸水管，永遠隱于繁花綻放之后，卻默默托舉起每一朵花開的重量。

山風驟起，漫天花瓣如雪飄落，似在低語傾訴。有瓣片沾在唇上，竟能嘗出清凜的甘甜。這甜味里，沉淀著太多難以看見的事物：測量儀里凍住的水銀柱，爆破后飄散的石英塵，還有夜班工人飯盒里結冰的米粒。如今，它們都化作春泥，滲入每朵花的花托，釀成這轉瞬即逝的晶瑩。

站在山頂遠眺，有些事物，需要保持一定距離才能看清全貌，就像我們從不直視太陽，卻能通過萬物生長的姿態感知光的熱量。回望時，整片山坳的杏花都亮了起來，每朵花都是一盞小小的燈，照著地底奔涌的暗河，照著鋼混森林里沉睡的齒輪，照著所有看不見的守護與抵達。